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Volver, Pedro Almodovar (2006) 

Volver est un film de Pedro Almodóvar datant 2006 qui me 
semble mériter toute notre attention sensible non pas parce 
que c'est un film sur la sensiblerie réservé à une gente 
féminine éplorée mais plutôt parce qu'il a le mérite de 
stimuler nos sens.  

La bande son qui souffle le vent qui rend fou et qui chante 
le titre Volver d'Estrella Morente nous indique bien que les 
thématiques du film ne sont pas gaies. C'est en effet une 
sordide histoire de famille qui pour autant est traitée tout 
en couleurs: celles-ci sont vives et sont le témoin d'une 

Espagne plutôt déclassée mais toujours apprêtée. Les 
papilles gustatives suivent Pénélope Cruz dans le rôle de 
Raimunda, qui se lance fraîchement dans la restauration 
populaire. Et Almodóvar joue aussi de l'odorat même si le 

cinéma sentant n'a pas encore été inventé. C'est grâce à son odeur, et pas la plus noble de 

toutes, qu'un fantôme du passé est identifié par l'héroïne. C'est donc un film vivant voire même 
vivifiant pour la spectatrice que je suis ! 

Claire B. 

Lien vers la chanson  :  
https://youtu.be/3PJiNOJsK8E 

https://youtu.be/3PJiNOJsK8E
https://youtu.be/3PJiNOJsK8E


New York 1997 (Escape from New York), John Carpenter, 1981 

En 1981, se projeter dans le New York de 1997, selon John 
Carpenter, ça revient à réaliser en filigrane un film jouissif et 
décapant sur son Amérique, celle de la fin des années 1970, 
dans toute sa splendeur moribonde. Carpenter a écrit le 
scénario à l’issue du scandale du Watergate, séisme politique, 
scandale d’Etat manigancé par Nixon, poussé illico vers la 
sortie. Carter a beau jouer les faiseurs de paix, le Vietnam est 
passé par là et la superpower américaine a perdu de son éclat. 
Le rêve américain a vécu. La sortie du film coïncide avec 
l’élection de Ronald Reagan, l’apôtre du libéralisme forcené 
qui va surfer sur un slogan promis à la postérité républicaine : 
America is back. Le pamphlet sulfureux que constitue NY 1997 
en est d’autant plus savoureux. 

Imaginez Manhattan, vitrine étincelante de la glorieuse 
Amérique, devenu un centre carcéral à ciel ouvert, délabré, où 
croupit le rebus d’un pays gangréné par la violence. Symboles 
de la démesure révolue du pays, les twin towers sont désormais 
vides et éteintes. Image prémonitoire, Air Force 1 est détourné 

par un groupuscule révolutionnaire américain et crasché au cœur même de Manhattan, à deux pas 
du WTC… Protégé dans une capsule blindée, le président (Donald Pleasance) en réchappe. Reste à 
le récupérer sain et sauf car il doit se rendre à un sommet de la plus haute importance, porteur 
d’un message d’espoir nucléaire pour le monde... Le chef de la police, Hauk (Lee Van Cleef), confie 
l’exfiltration du POTUS de cette jungle urbaine à un ex-héros de guerre, repris de justice, Snake 
Plissken (Kurt Russel) qui n’aura que 24 h pour racheter sa peine. Pour éviter qu’il ne se fasse la 
belle, on lui injecte dans les carotides des implants explosifs. Le compte à rebours est enclenché.  

Qu’est-ce qui fait que presque 40 ans après sa sortie NY 1997 soit devenu un classique  ? C’est le 
style unique de Carpenter, son art de créer un univers singulier, de faire un cinéma sans concession, 
authentique. Peu importe alors les maquettes de plateau surannées, un montage parfois hasardeux, 
quelques scènes poussives. Ce qui fait d’abord la réussite de ce film dystopique, c’est l’ambiance 
désenchantée qui imprègne le décor apocalyptique de New York (le film a en fait été tourné dans le 
centre de Saint Louis dévasté par un incendie au milieu des seventies). Ce sont aussi des images 
étonnantes : une statue de la Liberté en guise de mirador, un derrick planté au beau milieu de la 
bibliothèque municipale. Carpenter filme la ville de nuit, toujours plongée dans la pénombre, 
redevenue le théâtre d’un western urbain crasseux, sans foi ni loi, peuplé de gangs qui survivent et 
s’entretuent. Si certains trucages datés prêtent à sourire, Carpenter ne rigole pas. Le réalisateur 
invoque, dans une vision post-moderne désillusionnée, convaincante, les ingrédients du mythe 
américain à l’épreuve de la décadence : la violence, l’individualisme, la conquête du territoire. Ce 
Manhattan-là, c’est l’Amérique en miniature, réveillée de son rêve de grandeur, livrée à ses 
cauchemars, débarrassée de ses «  héros  ». Snake Plissken, plus nihiliste que jamais, incarne un 
anti-John Wayne : le corps meurtri, il réussira sa mission, mais sans gloire, sans d’autre objectif que 
de sauver sa peau. Le président n’a rien d’un pacifiste et ignore la gratitude. Pas de grandeur 
d’âme chez Carpenter, pas d’accomplissement de la destinée de chacun dans de grands paysages. A 
voir pour cela, le dernier pied-de-nez de Plissken à l’establishment à la toute fin du film. Au diable 
cette vile humanité ! Il faut enfin revoir NY 1997 pour ses formidables gueules de cinéma, pour la 
plupart masculines : Kurt Russel et Donald Pleasance (acteurs fétiches de Carpenter), Lee Van 
Cleef, Ernest Borgnine, Harry Dean Stanton, Isaac Hayes. N’en jetez plus ! 

Laurent P. 



Kabullywood, Louis Meunier (2019) 

À Kaboul en Afghanistan, quatre étudiants assoiffés 
de vie décident d’accomplir un projet audacieux : 
r é n o v e r u n c i n é m a a b a n d o n n é , q u i a 
miraculeusement survécu à trente ans de guerre. 
Comme un ac te de ré s i s tance cont re l e 
fondamentalisme des talibans, ils vont aller au bout 
de leur rêve pour la liberté, la culture, le cinéma… 

Film fiction réalisé par Louis Meunier, sur fond de 
c o n f l i t , d a n s u n p a y s q u i s o m b r e d a n s 
l’obscurantisme, où l’art et la culture ont bien du 
mal à survivre. 

Louis Meunier, que nous avons reçu au Mélies, est un 
jeune réalisateur, c’est son premeir long métrage 
après plusieurs documentaires et publications telles 
que : « Les cavaliers afghans ». 

Il a vécu douze ans en Afghanistan, c’était un 
baroudeur à l’époque… Il vit toujours au Moyen-
Orient. 

Ce cinéma qu’un groupe de « militants artiste  » a voulu réhabiliter, malgré de gros risques 
encourus dans ce contexte de répression sous le régime des Talibans, a été rénové, avec des 
moyens divers et variés ; mais au final il n’a pas ouvert, contrairement à l’histoire du film… 

Film sans complaisance, qui traduit bien le climat auquel la population est sopumise, la façon 
dont sont traités les artistes… 

Les quatre acteurs principaux sont afghans, seule la jeune femme est encore dans le pays, avec 
beaucoup de difficultés… 

Un film sincère et intéressant, à conseiller pour qu’il puisse vivre, car la diffusion a été 
difficile. 

Jackie L.



Le fils de Saul, Lazlo Nemes (2015) 

 Laszlo Nemes est un réalisateur hongrois. Il a choisi de 
consacrer Le fils de Saul à la mémoire du génocide de 
la seconde guerre mondiale. Son film a été distingué en 
2015 par le  grand prix du jury à Cannes.  

 À Auschwitz, Saul est un juif hongrois qui fait partie du 
Sonderkommando (dont les membres choisis parmi les 
prisonniers étaient chargés de faire entrer les détenus 
dans les chambres à gaz et d’éliminer les cadavres dans 
les fours). Le film débute avec l’étonnante et 
exceptionnelle survie d’un enfant au sortir de la 
chambre à gaz. Saul croit reconnaître dans l’enfant son 
propre fils. L’enfant est finalement assassiné par le 
médecin nazi qui souhaite effectuer une autopsie pour 
comprendre comment il a pu échapper à l’asphyxie. 
Nous allons alors assister aux efforts de Saul pour 
récupérer le cadavre et lui offrir une sépulture. 

« Comment raconter ? », s’interrogeait Jorge Semprun 
dans L’écriture ou la vie. La question du témoignage, 
direct ou indirect, n’a cessé de susciter débats et 
controverses. En 1959, Jacques Rivette s’indignait du 
travelling final dans Kapo ( Gillo Pontecorvo). Or, dans 

Le fils de Saul, c’est précisément les choix esthétiques et cinématographiques du réalisateur qui 
renforcent la puissance évocatrice du film sans tomber dans le pathos. 

En effet, au-delà de l’intrigue, le film impressionne grâce au procédé cinématographique mis en 
place. La caméra suit le personnage au plus près dans ses déplacements dans le camp. L’image 
souvent très sombre, le son, et le feu des fours et des brasiers donnent à ce récit une dimension 
infernale. Le dispositif plonge le spectateur aux côtés du personnage au milieu du camp, dans cette 
tâche ingrate et inhumaine. La caméra presque subjective et le choix du format 1.37 morcellent le 
point de vue du spectateur, renforcent l’horreur, évitent voyeurisme ou simple témoignage et 
suppriment toute perspective. 

Film étouffant et terrifiant, le film demeure cependant profondément humaniste. Le réalisateur 
tient à distance le spectateur des motivations profondes du personnage : non seulement l’enfant 
n’est pas le fils de Saul mais en outre on finit par découvrir que Saul n’a pas d’enfant. Qu’est-ce 
peut alors pousser Saul à prendre tant de risques pour un enfant parmi tant d’autres, si ce n’est la 
sidération ressentie dans l’accomplissement d’une tâche effroyable et le besoin viscéral de se sentir 
encore humain par le salut apporté à un enfant qui pourrait être celui qu’on n’a pas eu, et dans 
lequel, par conséquent, on voit, en creux, tous les enfants sacrifiés à la haine ? 

Ainsi, l’entreprise folle de Saul (voler un cadavre et lui donner une sépulture), tout comme 
l’organisation d’une évasion par les autres prisonniers, nous rappellent que même au plus profond 
de l’horreur, la lutte et le souvenir conservent à chacun sa dignité d’humain. 

Carole B.



Brandersnatch, David Slade (2018):  

Un récit interactif inspiré des 
livres dont vous êtes le héros. 
Une production Netflix qui 
propose un film de science 
fiction qui s'inscrit dans la 
thématique de la série satirique 
Black Mirror. Encore une fois, 
ce la t ra i te des nouvel les 
technologies et leurs possibles 
déviances. Une intrigue qui se 
déroule en 1984, clin d’œil au 
roman de George Orwell. Le 
spectateur doit faire des choix 
pour le personnage principal, un 
geek qui veut programmer un 
jeu vidéo à partir d'un livre dont 

vous êtes le héros. Des choix qui amènent à plusieurs fins possibles (émotion, tristesse, pétage de 
plomb etc.) en fonction du testeur qui valide ou non le dit jeu vidéo.  Et plusieurs cheminements 
narratifs pour arriver à ces différentes fins.  

Alors on se prend au jeu, on s’énerve quand on doit revenir en arrière car on a « perdu ». On 
s'interroge sur l'impact de nos choix malgré le peu de temps accordé  : 10 secondes pour choisir 
entre deux propositions. On peut s'interroger sur nos choix et même se demander si Netflix ne s'en 
servirait pas pour nous surveiller. En effet, nos choix sont attachés à notre compte Netflix. Bref, 
totalement dans la thématique de la série Black Mirror. 

Des personnages crédibles et une mise en scène dynamique. Une ambiance sympa inspirée des 
jeux vidéo rétro des années 80. Mais c'est surtout l'expérience qui surprend. On peut se prendre 
au jeu, y passer du temps, vouloir connaître tout l'arbre des possibilités du « film ». Si on se laisse 
prendre au jeu...  

Benjamin B. 


